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長恨歌と桐壺巻
　
恐らく『源氏物語』は、 『長恨歌』という作品に愛着と同時に不満を抱いていた。
　『源氏物語』に、 『長恨歌』に対して、少くとも和漢の対抗の意識があったことは、桐壺巻に明白である。
絵に描ける楊貴妃のかたちは、いみじき絵師と言へども、筆限りありければ、いと匂ひ少なし。太液の芙蓉、未央の柳も、げに通ひ りしかたちを、唐めいたる装ひは麗はしうこそありけめ、なつか うらうたげなりしを思し出づ に、花鳥の色にも音にもよそふべきかたぞなき。
一六八
　
楊貴妃の「麗はしう」に対して、桐壺更衣の「なつかしうらうたげ」 。それは楊貴妃の「唐めいたる」美しさ
に対する、アンチテーゼであったに違いない。
「うるはし」は、今日いふ美しいといふ意ではなく、端麗な、きちんとして乱れぬさまをいふ語である。隨つて直線的な、すぐすぐしい感じを伴なふ。 「うるはしう
こそありけめ
000000
」といふことばは、そのかげに、 「う
るはし」の反対面である、曲線的なしなやかさ、やさしさに欠ける処があり、あまりにきつとして親しみにくい所があつたといふ意がこもつてゐる。次に「なつかしうらうたげなりしを」の上に「然るに
これ
00
（桐壺
ノ更衣ヲサス）は」 おのづから含まれてゐるのである。
（北山谿太『源氏物語の新研究』 ）
　「麗はし」すなわち「端麗な、きちんとして乱れぬ」美しさに対する、 「なつかしくらうたげ」すなわち「曲線的なしなやかさ、やさしさ」の美の対置。これについて、本居宣長は、次のように言う。
すべてうるはしといふ言は、古書にて 、美麗の意 れども 物語などにいへるは たゞ美麗の意にはあらで、俗言に、きつとしてかたいといふ意、みだれず正しき にいへり。こゝは、楊貴妃 唐めきたるよそひは、あまりきつとしてかたくて、たをやか はあらざりけむといへ 也。
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
（『源氏物語玉の小櫛』
）
　
これは、中国の美意識に対する、日本の美意識の主張であっ
た（１
（。
　
太液池に咲く蓮の花、未央宮前の柳の葉、その花は楊貴妃の顔に、その葉は眉を思わせる、と長恨歌には
歌っている。それはそうであろう、詩人のいうとおり美しい器量ではあったろう。が、着ているものが唐の衣裳。それでは立派で あっても近よりがたい感じがする。それに反して、わが桐壺は、やさし 心の、だきしめたい感じのする人 あった。愛することのできる人、日本人であった。その人は、太液の芙蓉や未央の柳にたとえられな 。いな、 りとあらゆ 花の色、あり あらゆる鳥の
ね
0
にも、あれを思わすものはな
い。作者は、
からえ
000
の限界を指摘し、日本人には日本人の美があることを強調する。日本式文化の独立を主
張するのである。
（玉上琢彌『源氏物語評釈』 ）
　「絵に描ける楊貴妃」とは、 「このころ、明け暮れ御覧ずる長恨歌の御絵」に描かれた楊貴妃の姿であったろう。それは恐らく、 「
からえ
000
」すなわち「唐絵」の絵姿であった。
　「
からえ
000
の限界を指摘し、日本人には日本人の美があることを強調する」主張は、帚木巻に、より直截に示さ
一七〇
れている。　
帚木巻、雨夜の品定めの絵画の論。
かゝれども、人の見及ばぬ蓬萊の山、荒海の怒れる魚の姿、唐国の激しき獣の形、目に見えぬ鬼の顔などの、おどろ〳〵しく作りたるものは、心にまかせて、一際目驚かして、実には似ざらめど、さてありぬべし。世の常の山のたゝずまひ、水の流れ 目に近き人の家居ありさま、げにと見え、なつかしくやはらひだるかたなどを、静かに描き交ぜて すくよかならぬ山のけしき、木深く世離れてたゝみなし け近き籬の内をば、その心しらひおきてなどをなむ 上手はいと勢ひことに、悪ものは及ばぬ所多かめる。
　「唐国の激しき獣の形」が遠ざけられ、やはり日本の「なつかしくやはらひだるかた」が称揚される。 「前節にいう蓬萊山・猛魚・猛獣・鬼は、唐絵の題材である」 一方後節の「風景画は倭絵である。日本の風物を描くのである」 （ 『源氏物語評釈』 ） 。　総じて「唐絵」は、たとえ現実から離れても、人の気を引き、その耳目を驚かす、刺激的で大仰な表現を好し
とする。それに対して「倭絵」 （大和絵） 日常卑近の何気ない情景を、大人しいながらも説得力 筆を以って描き出 うとする。 「唐絵」の描く美に対する、 「倭絵」の美の違い。ここではそれが、 「人の見及ばぬ」 、「怒れる」 、 「激しき」 、 「目に見えぬ」 、 「おどろ〳〵しく作りたる」 、 「目驚かし」 、 「実には似ざらめ」等々の語と、 「世の常の」 、 「目に近き」 、 「げにと見え」 「なつかしくやはらひだる」 、 静かに」等々の語の対比が重ねら
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れていて、感覚的にもよく理解され得るものとなっている。　
いずれにしても、 「なつかしうらうたげ」と言う桐壺更衣の魅力、 「なつかしくやはらひだる」と言う大和絵の
美。それこそは『源氏物語』が中国に対して主張する、日本の美なのであった。　
絵画における、和漢の違い、それは当然美意識における和漢の違いでもあった。そしてそれは文学における和
漢の違いとも通底するであろう。唐絵大和絵の異同を巡って、 『源氏物語評釈』はさらに続ける。
前者では下手も相当にかく、後者は上手でないとかけない。倭絵のほうがむつかしい、とは、一条天皇ごろゆえにこそ、いうことができたのである。唐絵の権威にたいして が興隆してきた時代に、作者は生まれていたのである。美術史上藤原時代と呼ばれるものは、醍醐天皇ごろから始まった。和風文化の時代であり、一条天皇ごろがその最盛期であっ 。美術がそう あったように、文学も和風が隆盛し のである。その絶頂が、この『源氏物語』であった。仮名によって、日本語の美を追及 、日本人の心を形象化 た『源氏物語』においてこそ、 の倭絵重視論は輝くのである。
　「倭絵重視」は、唐絵の否定克服を前提とするだろう。とすれば、 「長恨歌の御絵」 、 「絵に描ける楊貴妃」の唐絵『長恨歌』の否定克服は、唐詩『長恨歌』の否定克服にも直結するはずである。　「唐めいたる装ひは麗 しうこそありけめ」という『長恨歌』の楊貴妃に対して、源氏物語にあっては、それをも凌ぐヒロインが、日本独自の美しさをもって、 「なつかしうらうたげ」と造型された。
一七二
　
この新しい日本の「長恨」のヒロインは、 『長恨歌』の楊貴妃ではすでにない。 『源氏物語』において、 「長恨」
の物語は、 『長恨歌』とはまったく独自の歩みを始めたのである。　
主人公が違えば、物語が異なるのは当然である。
　
愛妃の死後、帝王はともに使いを遣わす展開とな が これも彼此、対照的に異なっている。
　
長恨歌の後半に、作者は空想を馳せて、道士が仙宮に亡魂を訪ねる場面を描く。作者がもっとも苦心し、
また得意とした所である。これにあたるものを、紫式部は現実の世界のこととして描いた（ 『源氏物語』には現実にありうべからざることは書いていない。当時の物語 、みな超現実的な事柄を描いているので、これは『源氏物語』の特色と考えられている） 。
（ 『源氏物語評釈』 ）
　『長恨歌』方士蓬萊訪問の条は、桐壺巻では靱負命婦の、更衣里第への母北の方弔問に置き換えられている。しかし、 『源氏物語』は、 「超現実的な事柄」は描かない。物語が扱う事柄は、 「皆、かた〴〵につけたる、この世の他のことならずかし」と、蛍巻の物語論にも明言されている 雨夜の品定めの絵画の論においては、 「おどろ〳〵しく作りたるもの」として 「人の見及ばぬ蓬萊の山」の絵は否定的に扱われてい 。 「現実にありうべからざる」故であろう。これは、中国風の大仰な美の否定とともに、 『源氏 』の、主義とするところであった。　「人の見及ばぬ蓬萊の山」を描くことが否定される以上、貴妃の魂を方士が「蓬萊」に尋ねるというようなこ
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とを描くことは、 『源氏物語』では有り得ない。冥界との交流の途は閉ざされ、男は愛する女の死という冷厳な事実を、現実のなかで耐えなければならないこととなるのであった。　
桐壺帝の詠。
尋ねゆく幻もがなつてにても魂のありかをそこと知るべく
　『長恨歌』の方士、 「尋ねゆく幻」は、 『源氏物語』には存在しなかった。　冒頭から『長恨歌』を踏まえ、 「楊貴妃の例」と文中にそれを明示しながら、 『源氏物語』桐壺巻は、 『長恨歌』
とは似て非なる物語を語ろうとするものであったの ある。　
そもそも、 『長恨歌』とて一つの物語に過ぎない。史実を伝えるかに見えて、大いに「超現実的な事柄」を
語っている。そこに、 「おどろ〳〵しく作りたるものは、心にまかせて、一際目驚かして、実には似ざらめ」という不満を差し挟む余地はいくらでもあったはずである。　
神田秀夫「白楽天の影響に関する比較文学的一考察」 （ 『古小説としての源氏物語』所収）は、 「長恨歌には醜
悪に対する美化法が徹底的に採られてゐる」として、 『長恨歌』と「出典たる史料との差」を次のように列挙して、その「美化法」につ て指摘してい 。
１
　
長恨歌は楊貴妃に先夫があり、先夫が玄宗の子寿王であることを書かない。
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２
　
玄宗にも楊貴妃以前に武恵妃、梅妃の如き寵姫があつたことを書かない。
３
　
安禄山と楊貴妃とのスキャンダルに触れない。
４
　
楊貴妃に死を賜はつたと書いてない。たゞ死んだと書いて る。
５
　
楊国忠以下の横暴を具体的に かない。
６
　
楊貴妃自身の心理を書かない。
７
　
楊貴妃が玄宗を翻弄し搾取し利用し尽した事を書かず、玄宗が老齢にして息子の嫁 奪ひ取り（三十四歳
の差）之を飽くまで官能的に観てゐたことを書かず、両者の間に純な恋愛があつたと書いてゐる。
　『長恨歌』には、前述したように（其五参照） 、民話の段階での「美化」に加えて、作者白楽天による「美化」がかなりあったものと考えなければならない。　例えば、その第七条、 『長恨歌』は玄宗・楊貴妃、 「両者の間に純な恋愛があつたと書いてゐる」 。確かに『長
恨歌』には、両者相思相愛 印象が強い。 「比翼連理」の誓いは、 「詞中有
レ
誓両心知」とあるから、その象徴で
あるのに違いない。楊貴妃は、尋ね来たった方士に対して「深情」を表わしてもいる。　
けれども、その愛のゆえに命を奪われた者が「純な恋愛」に徹していたと言うのは、あまりに「美化」に過ぎ
ないだろうか。男が愛すれば愛するほど、女はそれに応え、殺されてなお、 「純な恋愛」を貫いてくれるというのは、男の側の虫 よい理想の投影でしかないのでは か。果して現実 楊貴妃が「純な恋愛」に殉ずるこを喜んで死に臨んだのかどうか。
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少なくとも桐壺巻は、そうではなかった。桐壺帝の一途な思いに対して、桐壺更衣の心中はどうであったか。
『源氏物語』はそれについて寡黙ではあるけれども、
畏き御蔭をば頼み聞えながら、貶め疵を求め給ふ人は多く、我が身はか弱く、ものはかなきありさまにて、なか〳〵なるもの思ひをぞし給ふ。
　「なか〳〵なるもの思ひ」と、桐壺帝の一方的な思いに対する、桐壺更衣の困惑を、それとなく描き出している。　これに対して、原拠『長恨歌』はどうか。
　
実際のところ、楊貴妃は玄宗皇帝の愛を受けることをどう思っていたのであろうか 神田氏列挙の第六条、
「楊貴妃自身の心理を書かない」 。 『長恨歌』は、主人公の一方たるヒロイン、楊貴妃の心情は殆ど描かないのである。 『長恨歌』は専ら、ヒーロー、玄宗皇帝の思いばかりを述べ立てる。 「漢王重
レ
色思
二
傾国
一
」から始めて、
玄宗の貴妃への愛情がいかに重いものであったかを繰り返し歌って行く。けれども、それに対する貴妃の心情は、あたかも貴妃が玄宗の愛情 応えたことが当然であったかのように、正面切って描か ることはなかった。実際 楊貴妃 心中とて複雑なものはあっ であろうけれど、話は至ってロマンティックに、 「純な恋愛があつた」という方向でまとめられている。　
対して『源氏物語』は、必ずしもそうではなかった。桐壺帝が桐壺更衣へ、盲目的とも言うべき一途な愛情を
一七六
向けることに対して、一方の当事者たる桐壺更衣がどう思っていたか、その心情を窺わせるに足る叙述を周到に配することを、 『源氏物語』は忘れなかった。　
更衣の里第を訪れた弔問の使い、靱負命婦に対しての、母北の方の述懐、
人の嫉み深く積もり、やすからぬこと多くなり添ひ侍りつるに、横様なるやうにて、つひにかくなり侍りぬれば、かへりては辛くなむ、畏き御心ざしを思う給へられ侍る。これもわりなき心の闇になむ。
　
更衣に対する桐壺帝のあり余る愛情は、有り難く、畏れ多いことである。しかし、そ 度 過ぎた愛情ゆえ
に、 「人の嫉み」が募り、それが積もり積もって、不幸な事態を招いたとすれば、その帝のなさり様も、いかがなものか。帝に対する、母北の方の述懐は、帝に対して批判的な 向に傾いて行く。 「畏き御心ざしを」 「かへりては辛くなむ」 「思う給へられ侍る」 。これ そ、 「なか〳〵 るも 思ひをぞし給ふ」という更衣の気持を代弁するものでは ったか。　
とすればこれは、 「楊貴妃自身の心理を書かない」という『長恨歌』 行き方に対しては、革新的な出来事で
あったことになる。　『長恨歌』のストーリーに対して、ここに初めて、女性の側に発言の場が設けられたのである。　しかもその内容たるや、穏やかならざるものであった。
　
母北の方は、桐壺更衣の死を、 「横様なるやうにて」という言い方で訴えた。
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　「横様なる」を、 『細流抄』は、 「横死也」と言う。
よこざまなる
　
横死也
　
あまりに寵の甚しきゆへに、人の嫉みなとの積りて失せぬると思ひなさるゝ也
　「横死」とは、穏やかで い。 「横死とは自然でない死に方である。更衣は、直接手は下されなかったが、はかられたり、いじめられたりして、結局殺されたようなものだ、というのである」 （ 『源氏物語評釈』 ） 。　その原因を、 「あまりに寵の甚しきゆへ」と、帝の「寵」に求めるのであれば、これは帝への批難に当たろ
う。母北の方は、それを「こ もわりなき心の闇になむ」とオブラートに包むが、これが帝への批判でなくて、何であろう。　『源氏物語』は、母北の方に、天皇への批判をさせるのである。虚構の作品とは言え、臣下の身分で それも女の身で、時の帝の御使いに対して批判がましいことを口にすることは、驚くべきこ だったのではないか。　『源氏物語』は、母北の方に、時の天皇、桐壺帝に対して、ぎりぎりの異議申し立てをさせたのである。これこそ、 『源氏物語』の、男への「抵抗」 、 「不信感」 （其八参照）の現れであったと言うべきであろう。　それに比して『長恨歌』は、専ら「純な恋愛」の話に終始する。
　『源氏物語』は、そうした『長恨歌』の行き方を、座視するに忍び難かった はあるまいか。　このような『長恨歌』に対して、女には女 言い分がある。女の立場から、独自の「長恨」の物語が書かれな
ければならない。 うしたところから、桐壺巻は始発したと思われる。
一七八
いづれの御時にか、女御、更衣あまた候ひ給ひけるなかに、いとやむごとなき際にはあらぬが、すぐれて時めき給ふありけり。
　
この冒頭は、 『長恨歌』の冒頭句、 「漢王重
レ
色思
二
傾国
一
」の翻訳であると言う（其三参照） 。なるほど、 「漢皇」
は、 「和文であらはせば、たぶん「いづれの御時にか」となるであらう」し、 「次の「重色思傾国」は、和文化すれば「女御、更衣、あまたさぶらひたまひける」とな」るであろう（小西甚一「いづれの御時にか」 ） 。しかし、両者はや り微妙なところで異なっている。　『長恨歌』は、神田氏列挙の第二条、 「玄宗にも楊貴妃以前に武恵妃、梅妃の如き寵姫があつたことを書かない」 。玄宗皇帝には、多くの后妃があった。 『長恨歌伝』にも楊貴妃の冊立以前に、元献皇后 武淑妃などがあり、玄宗の寵を得ていたが、相継い 死んだことが記されて た。しかし、 『長恨歌』は、そうした「寵姫があつたこと」には一切触 ない。第七条、あたかも、玄宗・楊貴妃「両者の間に純な恋愛があつた」かのように話を進めるばかりな である。　けれども、楊貴妃寵愛の陰で、玄宗の後宮において女達の熾烈な競争が繰り広げられていたことは、周知のこ
とでもあった。　
紫式部が中宮彰子に進講した、白楽天『新楽府』 。その第七『白髪上陽人』には、楊貴妃の嫉みを買って上陽
宮に幽閉された宮女の運命が歌われている。 「已被
二
楊妃遥側
一 レ
目。妬令
三
濳配
二
上陽宮
一
」 。なかなかどうして、
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楊貴妃は、 「純な恋愛」のロマンティックなヒロインであったわけではないのである。あるいは伝奇『梅妃伝』 。これにも玄宗の寵を得ていた梅妃を追い落した、嫉妬深い楊貴妃の姿が描かれている。　
けれども、 『長恨歌』は、後宮には当然あったであろう、こうした波瀾には目もくれず、楊貴妃との出会いに
つながる玄宗皇帝の美女への執心を語って、その筆を起こした。　
それに対して、 『源氏物語』の冒頭はまったく違う。 『源氏物語』の冒頭は、まず真先に、 「女御、更衣あまた」
の存在を提示す 。当然そこには何らかの軋轢が想定される。そ に現われた、 「すぐれて時めき給ふ」女性の存在。しかも悪いことに、彼女は、 「いとやむごとなき際にはあらぬ」身分。そこに予想されるのは、妃達の戦々兢々たる事態であろう さらに、 「 御、更衣」 はあっても、中宮 皇后の存在は告げられない。 「そ時、帝にはまだ〝中宮〟を名乗ら る正室がお でにはなら か た」 （橋本治『窯変源氏物語』 ） 。とすれば、中宮、皇后の座を巡 争いが当然考えられる。続く第二文、 「始めより、我はと思ひ上り給へる御方々、めざましきものに貶しめ嫉み給ふ」のも自 の成り行きであった。　『源氏物語』の冒頭文は、女性の関心に沿う方向で書かれている。それもどちらかと言えば女性の立場で、そして女性の心情に焦点を定めて書き起こされている。　一方、 『長恨歌』は、 「漢王重
レ
色思
二
傾国
一
」 。一人の男、主人公「漢王」の存在をまず提示し、 「重
レ
色」 、 「思
二
傾国
一
」という、いかにも男の関心を発現する、男を主体とする文章を以って始められている。それに対して
『源氏物語』の冒頭文は、結局は「すぐれて時めき給ふ」一人の女性の存在の紹介に帰結するのである。 『長恨歌』を下敷とし、そのストーリーをなぞりながら『源氏物語』は展開す と言っても そ 叙述の基本的なあり
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方は、対照的に異なっている。　『源氏物語』は、あくまで女性の現実に立脚する。そしてそれを、恐らく女性の立場から語って行く。そもそも、問題の立て方が、 『長恨歌』とは根本的に異なるのである。同じ一つの恋愛でも、男の側から見るのと、女の側から見る とでは、それはま たく様相を異 したも にな　男の物語と女の物語。
　『源氏物語』が問題にしたこと 男が女を一方的に愛すること、そのこと自体にあったように思われる。 『長恨歌』の語る「純な恋愛」は、果して真実だったのであろうか。 『長恨歌』は、その内容も読まれ方 あまりに男性本位に過ぎるのではないか。　『源氏物語』は、そうした『長恨歌』に、異議申し立て 試みようとしたのではなかろうか。　男のひたすらな恋情が、必ずしも を幸せにするものではないということが、桐壺巻には、すでに描き出され
ていた。　
白楽天に詠じられた姿ばかり 「長恨」の物語の真実ではないだろう。物語の真実は別のところにある。
　
ここに恐らく、
『源氏物語』 、
桐壺巻は端を発した。
　「 『源氏物語』の作者も、 『長恨歌』を読むことにおいて、彼女なりの『長恨歌』 物語を創出したのである。その独自な物語の、 『源氏物語』の作者としての展開、それが桐壺の巻として結実するのである」 （拙稿「平安朝における物語──長恨歌から源氏物語へ──」 『源氏物語序説』所収） 、と言い得るであろう　そして、それは恐らく、 『長恨歌』の男性本位に対する「不信感」であり、 「抵抗」 （其八参照）に根ざすもの
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であった、とも言い得るであろう。
注（
1）　
この前後、 『源氏物語』が「長恨歌」 、 「楊貴妃」に言及するとき、その文章にはにわかに緊張を帯びる傾向が見
られる。
このころ、
明け
 暮
れ御覧ずる長恨歌の御絵、
亭子院の描かせ給ひて
、
伊勢
、
貫之
に詠ませ給へる、
大
和
言
の
葉をも
、
唐土の詩をも
、たゞその筋をぞ、枕言にせさせ給ふ。
　　　　
　　　　　　　　　　　　
　　
絵に描ける楊貴妃のかたちは、いみじき絵師と言へども、筆限りありければ、いと匂ひ少なし。
太液の芙蓉
、
未央の柳
も、げに通ひたりしかたちを、
唐めいたる装ひは麗はしうこそありけめ
、
なつ
かし
う
 ら
う
た
げ
な
り
し
を思し出づるに、
花
 鳥
の
色にも
 音にも
よそふべきかたぞなき。
　　　　　　　　
　　
　　　　　　　
　
　
　　　　
　
　　
傍線を引いて示したように、事、 「長恨歌」 、 「楊貴妃」に及ぶとき、その前後の文章には、にわかに対句 対偶
表現が多く現れる。これは無論、 「太液の芙蓉、未央の柳」と『長恨歌』の文言が引かれるように、唐詩『長恨歌』の対句の自らなる影響であろうが、それはしばしば、 「大和言の葉をも、唐土の詩をも」 、 「唐めいたる装ひは麗はしうこそありけめ、なつかしうら たげなりしを」と、和漢の対比ともなる。これは『源氏物語』の、 『長恨歌』への対抗意識の われではな ったか。つまり、文章表現においても、 『源氏物語』 長恨歌』を意識するところがあったのであろう。そしてその両者の対比は なつかしうらうたげなりし 思し出づるに、花鳥の色にも音
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にもよそふべきかたぞなき」というところへ落ち着いて行くように、結局、軍配は和の方に挙げられるもののようである。
付記
　
本稿成るに当って、平成三十年度成城大学特別研究助成を受けた。
